

Le questionnaire de Proust (et ses réponses)

Ma vertu préférée ? Le besoin d'être aimé et, pour préciser, le besoin d'être caressé et gâté bien plus que le besoin d'être admiré.

La qualité que je préfère chez un homme ? Des charmes féminins.

La qualité que je préfère chez une femme ? Des vertus d'homme et la franchise dans la camaraderie.

Le principal trait de mon caractère ?

Ce que j'apprécie le plus chez mes amis ? D'être tendre pour moi, si leur personne est assez exquise pour donner un grand prix à leur tendresse.

Mon principal défaut ? Ne pas savoir, ne pas pouvoir « vouloir ».

Mon occupation préférée ? Aimer.

Mon rêve de bonheur ? J'ai peur qu'il ne soit pas assez élevé, je n'ose pas le dire, j'ai peur de le détruire en le disant.

Quel serait mon plus grand malheur ? Ne pas avoir connu ma mère ni ma grand-mère.

Ce que je voudrais être ? Moi, comme les gens que j'admire me voudraient.

Le pays où je désirerais vivre ? Celui où certaines choses que je voudrais se réaliseraient comme par un enchantement et où les tendresses seraient toujours partagées.

La couleur que je préfère ? La beauté n'est pas dans les couleurs, mais dans leur harmonie.

La fleur que j'aime ? La sienne — et après, toutes.

L'oiseau que je préfère ? L'hirondelle.

Mes auteurs favoris en prose ? Aujourd'hui, Anatole France et Pierre Loti.

Mes poètes préférés ? Baudelaire et Alfred de Vigny.

Mes héros dans la fiction ? Hamlet.

Mes héroïnes favorites dans la fiction ? Bérénice.

Mes compositeurs préférés ? Beethoven, Wagner, Schumann.

Mes peintres favoris ? Léonard de Vinci, Rembrandt.

Mes héros dans la vie réelle ? M. Darlu, M. Boutroux.

Mes héroïnes dans l'histoire ? Cléopâtre.

Mes noms favoris ? Je n'en ai qu'un à la fois.

Ce que je déteste par-dessus tout ? Ce qu'il y a de mal en moi.

Les personnages historiques que je méprise le plus ? Je ne suis pas assez instruit.

Le fait militaire que j'admire le plus ? Mon volontariat !

Le don de la nature que je voudrais avoir ? La volonté, et des séductions.

Comment j'aimerais mourir ? Meilleur — et aimé.

Mon état d'esprit actuel ? L'ennui d'avoir pensé à moi pour répondre à toutes ces questions.

Les fautes qui m'inspirent le plus d'indulgence ? Celles que je comprends.

Ma devise favorite ? J'aurais trop peur qu'elle ne me porte malheur.