Scéne 5 Huis Clos de Jean-Paul Sartre

[...]

GARCIN Tant que chacun de nous n'aura pas avoué pourquoi ils I'ont condamné, nous ne saurons rien.
Toi, la blonde, commence. Pourquoi ? Dis-nous pourquoi : ta franchise peut éviter des catastrophes ;
guand nous connaltrons nos monstres ... Allons, pourquoi ?

ESTELLE Je vous dis que j'ignore. lls n'ont pas voulu me I'apprendre.

GARCIN Je sais. A moi non plus, ils n'ont pas voulu répondre. Mais je me connais. Tu as peur de parler
la premiere ? Tres bien. Je vais commencer. (Un silence.) Je ne suis pas tres joli.

INES Ca va. On sait que vous avez déserté.

GARCIN Laissez ca. Ne parlez jamais de ca. Je suis ici parce que j'ai torturé ma femme. C'est tout.
Pendant cing ans. Bien entendu, elle souffre encore. La voila ; dés que je parle d'elle, je la vois. C'est
Gomez qui m'intéresse et c'est elle que je vois. Ou est Gomez ? Pendant cing ans. Dites donc, ils lui ont
rendu mes effets ; elle est assise prés de la fenétre et elle a pris mon veston sur ses genoux. Le veston
aux douze trous. Le sang, on dirait de la rouille. Les bords des trous sont roussis. Ha | C'est une piece
de musée, un veston historique. Et j 'ai porté ca | Pleureras-tu ? Finiras-tu par pleurer? Je rentrais
saoul comme un cochon, je sentais le vin et la femme. Elle m'avait attendu toute la nuit ; elle ne
pleurait pas. Pas un mot de reproche, naturellement. Ses yeux, seulement. Ses grands yeux. Je ne
regrette rien. Je paierai, mais je ne regrette rien. Il neige dehors. Mais pleureras-tu ? C'est une femme
qui a la vocation du martyre.

INES, presque doucement. Pourquoi |'avez-vous fait souffrir ?

GARCIN Parce que c'était facile. Il suffisait d'un mot pour la faire changer de couleur ; c'était une
sensitive. Ha | pas un reproche | Je suis tres taquin. J'attendais, j'attendais toujours. Mais non, pas un
pleur, pas un reproche. Je I'avais tirée du ruisseau, comprenez-vous ? Elle passe la main sur le veston,
sans le regarder. Ses doigts cherchent les trous a I'aveuglette. Qu'attends-tu ? Qu'espéres-tu ? Je te dis
que je ne regrette rien. Enfin voila : elle m'admirait trop. Comprenez-vous ¢a !

INES Non. On ne m'admirait pas.

GARCIN Tant mieux. Tant mieux pour vous. Tout cela doit vous parafitre abstrait. Eh bien, voici une
anecdote : J'avais installé chez moi une mulatresse. Quelles nuits | Ma femme couchait au premier,
elle devait nous entendre. Elle se levait la premiere et, comme nous faisions la grasse matinée, elle
nous apportait le petit déjeuner au lit.

INES Goujat !

GARCIN Mais oui, mais oui, le goujat bien-aimé. (// parait distrait.) Non, rien. C'est Gomez, mais il ne
parle pas de moi. Un goujat, disiez-vous ? Dame : sinon, qu'est-ce que je ferais ici ? Et vous ?

INES Eh bien, j'étais ce qu'ils appellent, 13-bas, une femme damnée. Déja damnée, n'est-ce pas. Alors, il
n'y a pas eu de grosse surprise.

GARCIN C'est tout ?

INES Non, il y a aussi cette affaire avec Florence. Mais c'est une histoire de morts. Trois morts. Lui
d'abord, ensuite elle et moi. Il ne reste plus personne la-bas, je suis tranquille ; la chambre,
simplement. Je vois la chambre, de temps en temps. Vide, avec des volets clos. Ah | ah ! lls ont fini par
Oter les scellés. A louer. Elle est a louer. Il y a un écriteau sur la porte. C'est ... dérisoire.

GARCIN Trois. Vous avez bien dit trois ?

INES Trois.

GARCIN Un homme et deux femmes ?

INES Ovui.

GARCIN Tiens. (Un silence.) Il s'est tué ?

INES Lui ? Il en était bien incapable. Pourtant ce n'est pas faute d'avoir souffert. Non : ¢ 'est un
tramway qui 'a écrasé. De la rigolade | J'habitais chez eux, c'était mon cousin.



GARCIN Florence était blonde ?

INES Blonde ? (Regard & ESTELLE.) Vous savez, je ne regrette rien, mais ca ne m'amuse pas tant de
Vous raconter cette histoire.

GARCIN Allez, allez... Vous | 'avez dégoUtée de lui ?

INES Petit & petit. Un mot, de-ci, de-la. Par exemple, il faisait du bruit en buvant ; il soufflait par le nez
dans son verre. Des riens. Oh, c'était un pauvre type, vulnérable. Pourquoi souriez-vous ?

GARCIN Parce que moi, je ne suis pas vulnérable.

INES C'est & voir. Je me suis glissée en elle, elle I'a vu par mes yeux ... Pour finir, elle m’est restée sur
les bras. Nous avons pris une chambre a | 'autre bout de la ville.

GARCIN Alors ?

INES Alors il y a eu ce tramway. Je lui disais tous les jours : Eh bien, ma petite | Nous I'avons tué. (Un
silence.) Je suis méchante.

GARCIN Oui. Moi aussi.

INES Non, vous, vous n'étes pas méchant. C'est autre chose.

GARCIN Quoi ?

INES Je vous le dirai plus tard. Moi, je suis méchante : ca veut dire que j'ai besoin de la souffrance des

autres pour exister. Une torche. Une torche dans les coeurs. Quand je suis toute seule, je m'éteins. Six
mois durant, j'ai flambé dans son coeur ; j'ai tout br(lé. Elle s'est levée une nuit ; elle a été ouvrir le
robinet du gaz sans que je m'en doute, et puis elle s'est recouchée prés de moi. Voila.

GARCIN Hum !

INES Quoi ?

GARCIN Rien. Ca n'est pas propre.

INES Eh bien, non, ¢a n'est pas propre. Aprés ?

GARCIN Oh ! vous avez raison. (A ESTELLE.) A toi. Qu'est-ce que tu as fait ?

ESTELLE Je vous ai dit que je n'en savais rien. J'ai beau m'interroger ...

GARCIN Bon. Eh bien, on va t'aider. Ce type au visage fracassé, qui est-ce ?

ESTELLE Quel type ?

INES Tu le sais fort bien. Celui dont tu avais peur, quand tu es entrée.

ESTELLE C'est un ami.

GARCIN Pourquoi avais-tu peur de lui ?

ESTELLE Vous n'avez pas le droit de m'interroger.

INES Il s'est tué a cause de toi ?

ESTELLE Mais non, vous étes folle.

GARCIN Alors, pourquoi te faisait-il peur ? Il s'est laché un coup de fusil dans la figure, hein ? C'est ¢a
qui lui a emporté la téte ?

ESTELLE Taisez-vous ! taisez-vous !

GARCIN A cause de toi | A cause de toi !

INES Un coup de fusil & cause de toi !

ESTELLE Laissez-moi tranquille. Vous me faites peur. Je veux m'en aller ! Je veux m'en aller ! Elle se
précipite vers la porte et la secoue.

GARCIN Va-t'en. Moi, je ne demande pas mieux. Seulement la porte est fermée de I'extérieur.
ESTELLE sonne ; le timbre ne retentit pas.

INES et GARCIN rient. ESTELLE se retourne sur eux, adossée d la porte.

ESTELLE, /a voix rauque et lente. Vous étes ignobles.

INES Parfaitement, ignobles. Alors? Donc le type s'est tué a cause de toi. C'était ton amant ?
GARCIN Bien entendu, c'était son amant. Et il a voulu I'avoir pour lui tout seul. Ca n'est pas vrai ?
INES Il dansait le tango comme un professionnel, mais il était pauvre, j'imagine.

GARCIN On te demande s'il était pauvre.



ESTELLE Oui, il était pauvre.

GARCIN Un silence. Et puis, tu avais ta réputation a garder. Un jour il est venu, il t'a suppliée et tu as
rigolé.

INES Hein ? Hein ? Tu as rigolé ? C'est pour cela qu'il s'est tué ?

ESTELLE C'est avec ces yeux-la que tu regardais Florence ?

INES Oui. Un temps. ESTELLE se met d rire.

ESTELLE Vous n'y étes pas du tout. (Elle se redresse et les regarde, toujours adossée a la porte. D'un ton
sec et provocant :) Il voulait me faire un enfant. La, étes-vous contents ?

GARCIN Et toi, tu ne voulais pas.

ESTELLE Non. L'enfant est venu tout de méme. Je suis allée passer cing mois en Suisse. Personne n'a
rien su. C'était une fille. Roger était prés de moi quand elle est née. Ca I'amusait d'avoir une fille. Pas
moi.

GARCIN Apres ?

ESTELLE Il y avait un balcon, au-dessus d'un lac. J'ai apporté une grosse pierre. |l criait : « ESTELLE, je
t'en prie, je t'en supplie. » Je le détestais. Il a tout vu. Il s'est penché sur le balcon et il a vu des ronds
sur le lac.

GARCIN Apres ?

ESTELLE C'est tout. Je suis revenue a Paris. Lui, il a fait ce qu'il a voulu.

GARCIN Il s'est fait sauter la téte ?

ESTELLE Bien oui. Ca n'en valait pas la peine ; mon mari ne s'est jamais douté de rien. (Un temps.) Je
vous hais. Elle a une crise de sanglots secs.

GARCIN Inutile. Ici les larmes ne coulent pas.

ESTELLE Je suis lache ! Je suis lache | (Un temps.) Si vous saviez comme je vous hais !

INES, la prenant dans ses bras. Mon pauvre petit | (A GARCIN :) L'enquéte est finie. Pas la peine de
garder cette gueule de bourreau.

GARCIN De bourreau ... (Il regarde autour de lui.) Je donnerais n'importe quoi pour me voir dans une
glace. (Un temps.) Qu'il fait chaud ! (I 6te machinalement son veston.) Oh | pardon. Il va pour le
remettre.

ESTELLE Vous pouvez rester en bras de chemise. A présent ...

GARCIN Oui. (/I jette son veston sur le canapé.) Il ne faut pas m'en vouloir, ESTELLE.

ESTELLE Je ne vous en veux pas.

INES Et a moi ? Tu m'en veux, a moi ?



