« Ca fait peur, non ? » : monologue de Jean-Michel Ribes

Cafait peur, non ? Si, ca fait peur ! ... Onvit dans le danger nuit et jour, et personne
ne le sait. Alors bien s(r les gens vous croisent et vous disent « Ah tiens bonjour,
salut, comment vas-tu, alors en forme ? » Qu’est-ce que vous voulez que je leur
réponde ?! Je leur dis « Oui ¢a va, ¢a va bien, tres bien. » Seulement si je leur
disais par exemple que mardi en allant au bureau, j'ai lu sur un petit carton
accroché dans le hall : « La concierge est dans I'escalier »... Je jette un ceil, elle n’y
était pas ! Juré | Ca fait peur, non ?! Si je leur disais, je les vois d’ici, ils me diraient
« Mais enfin écoute, arréte, t'exageres, c’est dans ta téte. Tu lis trop ! » Non
justement, je ne lis plus ! Voila ! Plus un mot, une ligne, rien du tout ! La derniere
fois que j'ai ouvert un livre, je m’en souviens tres bien, c’était dans le train, je
m’en allais a (il prononce tres doucement) Shugar en Allemagne. Tiens, c’est
comme ¢a aussi, pourquoi tout le monde dit « Stuttgart » | alors que c’est si
simple de dire « Shuuugaar ». Pourquoi ? Ca fait peur, non ? Je me rendais donc

a Shugar par le train, je m’étais assis dans le sens inverse de la marche, non parce



gue je m’étais dit, si jamais ils recommencent leurs conneries comme en
quarante, moi je suis tout de suite dans le bon sens pour revenir a Paris | On ne
sait jamais. Je me souviens dong, je lisais un livre léger, distrayant, un livre de
Kafka. Un humoriste tcheque, un homme qui savait rire. J’en étais au bas de Ia
page 73, je me rappelle tres précisément de la phrase : « Monsieur Samsa n’avait
gu’une envie : mourir. » Passionné, je tourne la page, quand c’est drdle, on
dévore, et la, ma respiration s’arréte nette, je n’invente rien : il manquait une
page | La 74 | Tiens, rien que d’en parler, ca me serre la. La 74 disparue, comme
ca sans explication, le trou béant en plein milieu d’un récit... Ca fait peur, non ?
Alors que faire ? Le dire a la jeune fille qui était assise en face de moi ? Pauvre
petite, a son age elle se serait affolée. Appeler le contrdéleur ? Sifflet | Cris ! Signal
d’alarme ! Vous imaginez la panique ! Deux cents personnes hagardes dans la
campagne en train de chercher ma page 74 ! Non, je ne pouvais pas leur faire ca.
Alors, j'ai serré les poings, j’ai continué a lire, souriant comme si de rien n’était.
D’ailleurs méme chez moi c’est dangereux ! C'est pour ¢a que je ne rentre jamais
a la méme heure | Expres pour dérouter tous les sadiques, les assassins et les
malades qui vous attendent sur le palier. Tenez encore hier soir, je rentrais chez
moi, il était neuf heures seize tres précisément, c’est une heure tranquille en
général, eh bien vous me croirez si vous voulez, jappuie sur le bouton de
I’ascenseur : EN PANNE ! Vous savez, on a beau étre habitué a cotoyer vingt-
guatre heures sur vingt-quatre heures le danger, ca fout un coup ! Bon je prends
du recul, je maitrise I'émotion, je fais comme si de rien n’était, je gravis I'escalier :
il grincait | Comme par hasard | Que faire, redescendre ? Trop tard, j’étais déja au
troisieme. Je prends sur moi... mes clefs, jouvre ma porte et |a, en un éclair, j ai
une illumination : ne pas allumer | Un pressentiment... une certitude... il est |a |
Comment qui ? Mais I'assassin | Celui qui me cherche, celui qui m’a volé ma page

74, celui qui a tué la concierge ! L’assassin m’attend chez moi, j’en suis slr. « Y’a



guelgu’un ? Y'a quelqu’un ? » Personne ne répond. Il s’est trahi, c’est qu’il est la.
Deux « y’a quelqu’un » suivis d’un silence, ¢ca ne trompe personne, surtout pas
moi. Ou aller ? La-bas, au bout du couloir, la cuisine, un tiroir, une fourchette,
guelgue chose pour me défendre. L'espoir. J’avance a tatons, la moquette crisse.
Aie ! Je me cogne dans une chaise, elle tombe. Le salaud, il a tout prévu, méme
les pieges | Je continue. Plus que cinquante centimetres... vingt... dix... J'agrippe
la poignée, sauvé | J'ouvre la porte de la cuisine, aussitot je me pétrifie : la devant
moi, une lueur... la porte du frigo ! Pas ouverte, entrouverte et ¢a, ¢a fait vraiment
peur. Il est 13, jen suis s(r, caché dans le frigo... Vous imaginez si je leur racontais
tout ca ! Dans le bac a viande ! Le sang ca les attire, je I'entends respirer derriere
les entrecotes, je me concentre et hop | Clap | Fermé, désolé mon vieux | Ce n’est
pas encore pour cette fois. Maintenant, ils ne m’auront plus, je reste a la maison,
calme, bien au chaud. Je préfere avoir peur chez moi plutdt qu’au restaurant ou
dans la rue ou vit cette foule de malades. Chez moi, il n’y a que moi un sadique
dans le frigo... C'est maitrisable. Seulement si je leur disais tout ¢a, ils me diraient
« Mais enfin, écoute, t'es dingue, c’est dans ta téte, c’est des idées. » lls ne se

rendent pas compte, personne ne se rend compte ? Ca fait peur, non ?!



