
« Ça fait peur, non ? » : monologue de Jean-Michel Ribes 

 

Ça fait peur, non ? Si, ça fait peur ! … On vit dans le danger nuit et jour, et personne 

ne le sait. Alors bien sûr les gens vous croisent et vous disent « Ah tiens bonjour, 

salut, comment vas-tu, alors en forme ? » Qu’est-ce que vous voulez que je leur 

réponde ?! Je leur dis « Oui ça va, ça va bien, très bien. » Seulement si je leur 

disais par exemple que mardi en allant au bureau, j’ai lu sur un petit carton 

accroché dans le hall : « La concierge est dans l’escalier »… Je jette un œil, elle n’y 

était pas ! Juré ! Ça fait peur, non ?! Si je leur disais, je les vois d’ici, ils me diraient 

« Mais enfin écoute, arrête, t’exagères, c’est dans ta tête. Tu lis trop ! » Non 

justement, je ne lis plus ! Voilà ! Plus un mot, une ligne, rien du tout ! La dernière 

fois que j’ai ouvert un livre, je m’en souviens très bien, c’était dans le train, je 

m’en allais à (il prononce très doucement) Shugar en Allemagne. Tiens, c’est 

comme ça aussi, pourquoi tout le monde dit « Stuttgart » ! alors que c’est si 

simple de dire « Shuuugaar ». Pourquoi ? Ça fait peur, non ? Je me rendais donc 

à Shugar par le train, je m’étais assis dans le sens inverse de la marche, non parce 



que je m’étais dit, si jamais ils recommencent leurs conneries comme en 

quarante, moi je suis tout de suite dans le bon sens pour revenir à Paris ! On ne 

sait jamais. Je me souviens donc, je lisais un livre léger, distrayant, un livre de 

Kafka. Un humoriste tchèque, un homme qui savait rire. J’en étais au bas de la 

page 73, je me rappelle très précisément de la phrase : « Monsieur Samsa n’avait 

qu’une envie : mourir. » Passionné, je tourne la page, quand c’est drôle, on 

dévore, et là, ma respiration s’arrête nette, je n’invente rien : il manquait une 

page ! La 74 ! Tiens, rien que d’en parler, ça me serre là. La 74 disparue, comme 

ça sans explication, le trou béant en plein milieu d’un récit… Ça fait peur, non ? 

Alors que faire ? Le dire à la jeune fille qui était assise en face de moi ? Pauvre 

petite, à son âge elle se serait affolée. Appeler le contrôleur ? Sifflet ! Cris ! Signal 

d’alarme ! Vous imaginez la panique ! Deux cents personnes hagardes dans la 

campagne en train de chercher ma page 74 ! Non, je ne pouvais pas leur faire ça. 

Alors, j’ai serré les poings, j’ai continué à lire, souriant comme si de rien n’était. 

D’ailleurs même chez moi c’est dangereux ! C’est pour ça que je ne rentre jamais 

à la même heure ! Exprès pour dérouter tous les sadiques, les assassins et les 

malades qui vous attendent sur le palier. Tenez encore hier soir, je rentrais chez 

moi, iI était neuf heures seize très précisément, c’est une heure tranquille en 

général, eh bien vous me croirez si vous voulez, j’appuie sur le bouton de 

l’ascenseur : EN PANNE ! Vous savez, on a beau être habitué à côtoyer vingt-

quatre heures sur vingt-quatre heures le danger, ça fout un coup ! Bon je prends 

du recul, je maîtrise l’émotion, je fais comme si de rien n’était, je gravis l’escalier : 

il grinçait ! Comme par hasard ! Que faire, redescendre ? Trop tard, j’étais déjà au 

troisième. Je prends sur moi… mes clefs, j’ouvre ma porte et là, en un éclair, j’ai 

une illumination : ne pas allumer ! Un pressentiment… une certitude… il est là ! 

Comment qui ? Mais l’assassin ! Celui qui me cherche, celui qui m’a volé ma page 

74, celui qui a tué la concierge ! L’assassin m’attend chez moi, j’en suis sûr. « Y’a 



quelqu’un ? Y’a quelqu’un ? » Personne ne répond. Il s’est trahi, c’est qu’il est là. 

Deux « y’a quelqu’un » suivis d’un silence, ça ne trompe personne, surtout pas 

moi. Où aller ? Là-bas, au bout du couloir, la cuisine, un tiroir, une fourchette, 

quelque chose pour me défendre. L’espoir. J’avance à tâtons, la moquette crisse. 

Aïe ! Je me cogne dans une chaise, elle tombe. Le salaud, il a tout prévu, même 

les pièges ! Je continue. Plus que cinquante centimètres… vingt… dix… J’agrippe 

la poignée, sauvé ! J’ouvre la porte de la cuisine, aussitôt je me pétrifie : là devant 

moi, une lueur… la porte du frigo ! Pas ouverte, entrouverte et ça, ça fait vraiment 

peur. Il est là, j’en suis sûr, caché dans le frigo… Vous imaginez si je leur racontais 

tout ça ! Dans le bac à viande ! Le sang ça les attire, je l’entends respirer derrière 

les entrecôtes, je me concentre et hop ! Clap ! Fermé, désolé mon vieux ! Ce n’est 

pas encore pour cette fois. Maintenant, ils ne m’auront plus, je reste à la maison, 

calme, bien au chaud. Je préfère avoir peur chez moi plutôt qu’au restaurant ou 

dans la rue où vit cette foule de malades. Chez moi, il n’y a que moi un sadique 

dans le frigo… C’est maîtrisable. Seulement si je leur disais tout ça, ils me diraient 

« Mais enfin, écoute, t’es dingue, c’est dans ta tête, c’est des idées. » Ils ne se 

rendent pas compte, personne ne se rend compte ? Ça fait peur, non ?! 

 


