
« Beau temps. On◡a mis tous les◡enfants à cuire ensemble sur la 
plage. Les◡uns rôtissent sur le sable sec, les◡autres mijotent au bain-
marie dans les flaques chaudes. La jeune maman, sous l'ombrelle de 
toile rayée, oublie délicieusement ses deux gosses et s'enivre, les joues 
chaudes, d'un roman mystérieux, habillé comme◡elle de toile écrue…  
– Maman !…  
– …  
– Maman, dis donc, maman !…  
Son gros petit garçon, patient et têtu, attend, la pelle◡aux doigts, les 
joues sablées comme◡un gâteau…  
– Maman, dis donc, maman… Les◡yeux de la liseuse se lèvent◡enfin, 
hallucinés, et elle jette dans◡un petit◡aboiement excédé :  
– Quoi ?  
– Maman, Jeannine est noyée, répète le bon gros petit garçon têtu. Le 
livre vole, le pliant tombe…  
– Qu'est-ce que tu dis, petit malheureux ? Ta sœur est noyée ?  
– Oui. Elle◡était là, tout◡à l'heure, elle n'y est plus. Alors je pense 
qu'elle s'est noyée. La jeune maman tourbillonne comme◡une 
mouette et va crier… quand◡elle◡aperçoit la « noyée » au fond d'une 
cuve de sable, où elle fouit(1) comme◡un ratier…  
– Jojo ! Tu n'as pas honte d'inventer des◡histoires pareilles pour 
m'empêcher de lire ? Tu n'auras pas de chou à la crème à 
quatre◡heures ! Le bon gros écarquille des◡yeux candides(2).  
– Mais c'est pas pour te taquiner, maman ! Jeannine était plus là, alors 
je croyais qu'elle◡était noyée.  
– Seigneur ! Il le croyait !!! Et c'est tout ce que ça te faisait ? 
Consternée, les mains jointes, elle contemple son gros petit garçon, 
par-dessus l'abîme qui sépare une grande personne civilisée d'un 
petit◡enfant sauvage… » 
 
Colette, « En baie de Somme », Les Vrilles de la vigne, 1908 
 
(1) creuser 

(2) innocents, naïfs 
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