
« Qu'ai-je donc fait ? J'ai aimé l'eau, la lumière, le soleil, les matins d'été, 

les ports, la douceur du soir dans les collines et une foule de détails sans le 

moindre intérêt comme cet olivier très rond dont je me souviens encore 

dans la baie de Fethiye ou un escalier bleu et blanc flanqué de deux 

fontaines dans un village des Pouilles dont j'ai oublié le nom. Je ne regrette 

ni d'être venu ni de devoir repartir vers quelque chose d'inconnu dont 

personne, grâce à Dieu, n'a jamais pu rien savoir. J'ai trouvé la vie très 

belle et assez longue à mon goût. J'ai eu de la chance. Merci. J'ai commis 

des fautes et des erreurs. Pardon. Pensez à moi de temps en temps. Saluez 

le monde pour moi quand je ne serai plus là. C'est une drôle de machine à 

faire verser des larmes de sang et à rendre fou de bonheur. Je me retourne 

encore une fois sur ce temps perdu et gagné et je me dis, je me trompe 

peut-être, qu'il m'a donné – comme ça, pour rien, avec beaucoup de grâce 

et de bonne volonté – ce qu'il y a eu de meilleur de toute éternité : la vie 

d'un homme parmi les autres. » 
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