Magranmera murmuré : ton granpéerévieu komleucheumin.
Seul dansachambr Il lileujournal

Jeuvoudre leubercé

Ptikor rekrok vi ié danlachézen rotin

Déchoz brill, morte, muét, surlatabl deucheuvé
Salima ongl, saloup’ pourlé mokrwazé

Jeu reugard’ séminkitrembl,

Fréldrapodéfe frwassan lalumier

Jadiss

llia silontan déja

Silétevieu mongranpeér

Ossivieu ke le cheumin deuma granmer

Ildeuve tavwar féletourdumond’

Ma grand-meére a murmuré...
Ma grand-mere a murmuré : Ton grand-pére est vieux comme le chemin.
Seul dans sa chambre, il lit le journal.
Je voudrais le bercer, petit corps recroquevillé dans la chaise de rotin.
Des choses brillent, mortes, muettes, sur la table de chevet.
Sa lime a ongles.
Sa loupe pour les mots croisés.
Je regarde ses mains qui tremblent, fréles drapeaux défaits froissant la lumiére.
Jadis. Il'y a si longtemps, déja.

(S'il était si vieux mon grand-pére, aussi vieux que le chemin de ma grand-mere, il devait avoir
fait le tour du monde.)
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