- Allez-y Adeéle, racontez-nous.

- Eh ben, je... je suis...

- Vous avez 22 ans.

- Non, je vais les avoir, c'est dans 2 mois.

- Et vous avez arrété vos études tres tot pour rentrer dans la vie active... c'est bien ¢a,

Adele ?

- Oui... c'était pas tellement pour rentrer dans la vie active, c'est, parce qu'a I'époque j'avais
rencontré quelqu’un. C'est pour étre avec lui que j'ai arrété mes... puis que je suis partie de
chez moi, je préférais vivre avec un garcon qu'avec mes parents, alors dés que ¢a s'est
présenté, j'ai sauté dessus, enfin sur I'occasion.

- C'était un besoin de liberté ?

- Heu, de liberté je sais pas, c'était surtout pour coucher avec lui, vous voyez, parce que...
guand j'étais plus jeune, je m'disais que... la vie, ¢ca devait commencer le jour ou on fait
I'amour et qu'avant ¢a, on est rien, alors le premier qui a eu envie d'le faire, je suis partie
avec lui, pour qu'on soit que tous les deux, et pour que ma vie commence, mais le probleme
c'est que ca a pas tres bien commencé...

- Mais vous ne vous entendiez pas avec ce garcon ? Pourquoi est-ce que ¢a n'a pas bien
commencé ?

- Ben, parce que c’est toujours comme ¢a avec moi, ca commence mal et ¢a finit encore plus
mal, je... tombe jamais sur le bon numéro. Vous savez, les papiers collants qui attirent les
mouches en spirale, ben c'est moi craché, les histoires moches y en a pas une qui me passe a
coOté... Faut croire qu'y a des gens comme ¢a qui font aspirateur pour soulager un peu les
autres. Je tombe jamais sur le bon numéro. Tout c’que... j'essaye ca rate, tout c'que j'touche,
¢a se transforme en vacherie.

- Comment vous expliquez ¢a, Adéle ?

- Ah ben, la poisse ¢a s’explique pas, hein ? C’est... comme l'oreille musicale si vous voulez,
onl’aouon l'apas.

- Qu’est-ce qui s’est passé avec ce gargon ?

- Avec lequel ?

- Le premier, celui avec qui vous étes partie. Ca n’a pas été jusqu’au bout ?

- Si, ca a été tout au bout...

- Mais vous avez été décue ?



- Ben non, c’est... au contraire, c’est bien ca le probléme parce que, si ca m’avait pas plus
autant, je serais p’t’éte pas la aujourd’hui. Enfin bon, sauf que la premiere fois, on n’était
peut-étre pas trop a l'aise.

- Oui, la premiere fois, c’est jamais tres facile. Et puis, si vous n’étiez pas trés a I'aise, c’est
parce que vous étiez trés jeunes tous les deux.

- Non, parce que on était au lavabo d’une station-service et que c’est pas tres pratique, je
sais pas si vous avez déja essayé...

- Nnon heu...

- C’'est pas pratique, surtout sur les autoroutes. C'est moi qui avais eu I'idée de faire du stop,
parce que je croyais que les histoires d’amour, ¢a se passait toujours au bord de la mer...
Mais, le stop, c’était pas une bonne idée. Remarquez, hein, c’est normal aussi, parce que si
on fait le compte, des bonnes idées, j’en ai pratiqguement jamais eu. Puis c’est toujours
pareil, chaque fois je m’emballe trop vite, je réfléchis pas, c’est ca mon défaut.
Heureusement que quelqu’un m’a ramassée parce que sinon je crois que j'aurais été capable
de me jeter sous un camion ou sous aut’chose.

- Qui, vous a ramassé ?

- Je peux pas vous dire son nom parce que c’était un homme marié, un psychologue,
d’ailleurs il a tout de suite senti que j’avais un coup de cafard carabiné, il s’est mis en quatre
pour me remonter le moral, il s’est méme tellement mis en quatre : j’ai méme cru que j’'étais
tombée a moitié enceinte, mais coup de bol, c’était juste I'appendicite. Enfin, coup de boal,
facon de parler parce que... avec I'anesthésiste, on peut pas dire que j'ai eu énormément de
bol.

- Vous avez eu des probléemes avec I'anesthésiste ?

- Non, il était gentil. Il avait 'air d’étre tellement amoureux que je I'aurais suivi a I'autre bout
du monde. Mais en fait, on n’a pas été plus loin que Limoges. C'est marrant, hein ? Comme
les gens peuvent avoir I'air raide amoureux en I'étant pas du tout. C'est un truc qui doit étre
facile a imiter. Il me disait que je lui faisais I'effet d’'un verre de Cointreau. Et le Cointreau, il a
dd s’en lasser assez vite, c’est pour ¢a qu’il est parti téléphoner.

-Aqui?

-Ah ¢a, j’ai jamais su, parce qu’il est jamais revenu. On était dans un restaurant. Je savais pas
gu’il y avait une sortie par derriére, c’est pour ¢a que j'ai attendu jusqu’a la fermeture. Le

patron habitait juste au-dessus. Ca sentait un peu la friture, mais il avait des mains douces et



calmes. Les mains, c’est traitre, ¢a peut vous faire croire n‘importe quoi. C'est comme ¢a que
je suis rentrée dans la vie active, enfin que je suis devenue hotesse d’accueil chez lui.

- Hotesse d’accueil, ¢ca consistait en quoi ?

- Ben, au début surtout a accueillir, a étre souriante avec tout le monde. Ca donnait pas la
méningite comme travail, mais les sourires vous savez ce que c’est, ¢ca donne vite des idées,
et puis a Limoges, y a tellement d’hommes qui se sentent seuls, vu de I'extérieur on s’rend
pas compte, le juge m’a dit que c¢’était un des coins francais ou il y avait le plus de dépressifs,
c’est pour vous dire.

- Quel juge, Adéle ?

- Celui qui s’est occupé de moi quand ils ont fermé le restaurant, a cause des hotesses
d’accueil. Lui aussi il était dépressif. Mais c’est pareil, lui non plus il s’est pas occupé de moi
trés longtemps, méme pas un quart d’heure, dans une chambre d’hoétel, sans oreiller, sans
télé et sans rideau. Remarquez, il avait pas mauvais fond. Quand il a vu que j’avais les yeux
rouges de larmes, il m’a offert son mouchoir, et puis il est parti. Peut-étre que... j'ai jamais
mérité mieux, ¢a doit étre écrit quelque part, chais pas ou. Y en a qui sont fait pour vivre en
rigolant, moi j’ai jamais passé un seul jour de ma vie sans me faire avoir... Tout ce qu’on m’a
promis, j'y ai toujours cru, mais j’ai jamais réussi a rien, ni a servir a quelque chose, ni a
compter pour quelqu’un, ni étre heureuse, ni méme vraiment malheureuse parce que,
sGrement on doit étre malheureux quand on a perdu quelque chose, mais j’ai jamais rien eu
a moi a part mon manque de bol.

- Comment vous voyez votre avenir Adéle ?

- Je sais pas... quand j’étais ptite, heu... j'avais qu’une seule idée c’était de grandir, je voulais
gue ca aille plus vite. Mais maintenant, je sais pas a quoi ¢a a servi tout ¢a. Je sais plus.
Devenir plus vielle. Ce qu’il y a devant moi... j’ai I'impression que c’est comme une salle
d’attente, dans une grande gare, avec des bancs, des courants d’air, et derriere les vitres des
tas de gens qui passent a toute allure, sans me voir, ils sont pressés, ils prennent des trains
ou des taxis, ils ont quelque part ou aller, quelqu’un a retrouver. Et moi, je reste assise 13,
j'attends.

- Mais vous attendez quoi, Adéle ?

- (silence/hésitation/larmes) ...qu’il m’arrive quelque chose.



