
 

La Femme d’à côté : Mathilde et le psychiatre 
 

Courte scène tirée de La Femme d’à côté de François Truffaut (1981). Mathilde 

(Fanny Ardant) se rétablit dans une clinique. Elle raconte au psychiatre l’histoire 

d’amour tragique de Madame Jouve. 

MATHILDE : Elle aimait cet homme passionnément. Et quand elle a appris qu’il 

devait partir pour la Nouvelle-Calédonie, elle a décidé en elle-même : 

« J’attendrai le temps qu’il faudra… » Et c’est à ce moment-là que j’ai décidé de 

tuer ma mère ! 

LE PSYCHIATRE : Hein, quoi… ? 

MATHILDE : Hmm… Je voulais être certaine que vous m’écoutiez. Bon, je 

reprends l’histoire de Madame Jouve. Quand elle a appris que son amant s’était 

marié en Nouvelle-Calédonie. Elle a ouvert la fenêtre, c’était au septième étage, 

elle s’est jetée dans le vide. Bon, il se trouve qu’il y avait la verrière d’un 

restaurant, elle est passée au travers. C’était il y a vingt ans. Maintenant, elle 

marche avec une prothèse à la jambe droite. Qu’est-ce que vous dites de ça ? 

LE PSYCHIATRE : Je… dis que cette dame a eu beaucoup de chance. 

MATHILDE : Alors vous aussi vous appelez ça de la chance ? 

LE PSYCHIATRE : Oui, c’est de la chance. Elle a eu la chance de vivre. Peut-être 

de pouvoir aimer un autre homme. La vie a plus d’imagination que nous. J’espère 

que je ne vous apprends rien. On peut être aimé, ou aimer, plusieurs fois. 

MATHILDE : Pour être aimée, il faut être aimable. Et moi je suis bonne à rien. 

Bonne à rien. Il y a quelque chose en moi qui éloigne les gens. 

LE PSYCHIATRE : Votre mari n’a pas l’air de s’éloigner de vous. 

MATHILDE : Mon mari m’aime. Mon mari est comme vous : il fait très bien 

semblant d’écouter. Il me dit : « Tu devrais tourner la page ». Il ne sait pas que 

cette page pèse cent kilos. Non. Personne ne s’intéresse à moi. (Elle regarde le 

psychiatre avec ironie.) Hmm ! Evidemment, vous êtes payé pour ça ! Si tout ce 

qu’il y a dans ces livres est vrai, normalement je devrais tomber amoureuse de 

vous en ce moment, et pourtant vous ne me faites aucun effet. Il doit y avoir 

quelque chose qui ne marche pas dans le traitement. 


