

La Femme d'à côté : Mathilde et le psychiatre

Courte scène tirée de **La Femme d'à côté** de François Truffaut (1981). Mathilde (Fanny Ardant) se rétablit dans une clinique. Elle raconte au psychiatre l'histoire d'amour tragique de Madame Jouve.

MATHILDE : Elle aimait cet homme passionnément. Et quand elle a appris qu'il devait partir pour la Nouvelle-Calédonie, elle a décidé en elle-même : « J'attendrai le temps qu'il faudra... » Et c'est à ce moment-là que j'ai décidé de tuer ma mère !

LE PSYCHIATRE : Hein, quoi... ?

MATHILDE : Hmm... Je voulais être certaine que vous m'écoutez. Bon, je reprends l'histoire de Madame Jouve. Quand elle a appris que son amant s'était marié en Nouvelle-Calédonie. Elle a ouvert la fenêtre, c'était au septième étage, elle s'est jetée dans le vide. Bon, il se trouve qu'il y avait la verrière d'un restaurant, elle est passée au travers. C'était il y a vingt ans. Maintenant, elle marche avec une prothèse à la jambe droite. Qu'est-ce que vous dites de ça ?

LE PSYCHIATRE : Je... dis que cette dame a eu beaucoup de chance.

MATHILDE : Alors vous aussi vous appelez ça de la chance ?

LE PSYCHIATRE : Oui, c'est de la chance. Elle a eu la chance de vivre. Peut-être de pouvoir aimer un autre homme. La vie a plus d'imagination que nous. J'espère que je ne vous apprends rien. On peut être aimé, ou aimer, plusieurs fois.

MATHILDE : Pour être aimée, il faut être aimable. Et moi je suis bonne à rien. Bonne à rien. Il y a quelque chose en moi qui éloigne les gens.

LE PSYCHIATRE : Votre mari n'a pas l'air de s'éloigner de vous.

MATHILDE : Mon mari m'aime. Mon mari est comme vous : il fait très bien semblant d'écouter. Il me dit : « Tu devrais tourner la page ». Il ne sait pas que cette page pèse cent kilos. Non. Personne ne s'intéresse à moi. (Elle regarde le psychiatre avec ironie.) Hmm ! Evidemment, vous êtes payé pour ça ! Si tout ce qu'il y a dans ces livres est vrai, normalement je devrais tomber amoureuse de vous en ce moment, et pourtant vous ne me faites aucun effet. Il doit y avoir quelque chose qui ne marche pas dans le traitement.